Despedit de l’empresa que el va fer famós, un empresari busca un retorn

George Zimmer, el Roba masculina fundador i presentador de televisió assetjat, sembla una mica sorprès quan entro al seu despatx. 'Oh!' exclama amb aquella famosa veu lànguida i graveta, i la seva mà llança a l’escriptori i posa una cosa petita en un calaix mentre el seu ajudant ofega una rialla. Hi ha una boira amb una olor clarament desconcertada i els sons del centre d’Oakland, Califòrnia, flueixen a través de les finestres obertes.

Han passat gairebé tres anys des que Zimmer va ser acomiadat bruscament per l’empresa que va construir d’una única botiga a un imperi multimilionari i va començar a instal·lar-se al món de les startups tecnològiques. Porta un vestit de carbó vegetal des de la seva posada en marxa Generació Tux , un vestit de lloguer de roba formal en línia, que queda lleugerament fluix d’una manera més ventosa que no mal ajustada, juntament amb una camisa de collet disquet més ajustada. Explica que la brillantor d’aquest vestit en particular és una còmoda franja elàstica amagada a cada costat de la cintura. Les dones no ho entenen, confia. Però als homes els encanta.

Tan còmode com sembla Zimmer en la seva nova vida, també està turmentat per la pèrdua de la seva vella, i com els seus companys de llarga jornada de la sala de juntes, segons els seus relats, l’han emboscat i acomiadat dos anys després d’haver cedit la seva funció de CEO al seu successor escollit a mà , Doug Ewert. Després de lluitar amb el seu antic consell per la seva destitució, Zimmer va llançar no una, sinó dues startups que competeixen amb Men's Wearhouse. A més de Generation Tux, hi ha zTailors (el amb és per habitació ): essencialment un Uber que convoca sastres per a trucades domèstiques. Té cent empleats i més de 30 milions de dòlars en finançament d’inversors com Salesforce Ventures , i Jornada laboral i PeopleSoft cofundador David Duffield.

Zimmer, que ara té 67 anys, diu que les seves noves empreses transformaran completament la manera com la gent compra roba. Tingui o no raó en això, hi ha alguna cosa reconfortant en saber que torna a estar vestit de vestits. El seu rostre era gairebé diari a la televisió durant dècades, i aquella promesa fiable: “T’agradarà la teva aparença. Ho garanteixo - era una bona xarxa de seguretat. Sabies que hi seria si el necessites.

Probablement per això el seu acomiadament va esdevenir una sensació. Jimmy Kimmel, amfitrió de la nit, va dir que era com acomiadar el Pare Noel. Heu perdut el meu negoci. Ho garanteixo! ' es va convertir en un refrany a Facebook. Al principi, la junta no va oferir cap explicació pública sobre el tret. Finalment, va anunciar que Zimmer no li deixava cap altra opció: s'havia convertit en un obstruccionista decidit a recuperar l'autoritat que havia cedit a Ewert.

Durant un temps, la junta va semblar intel·ligent. La companyia va pagar 1.800 milions de dòlars per adquirir un competidor Jos. A. Bank , una fusió que Zimmer s'havia oposat anteriorment. Des que es va acomiadar Zimmer fins a mitjan 2015, el preu de les accions gairebé es va duplicar, fins a 65 dòlars, en part amb l’esperança que Jos. A. Bank es pogués reposicionar com a complement de luxe. Però aleshores van començar a entrar els nous números i les accions es van estavellar fins a la meitat de l’adolescència, on avui s’esvaeix. Les vendes de Jos. A. Bank han caigut en picat des que el seu nou pare ha eliminat la seva agressiva promoció de trets de compra única, i el pesat deute que Men's Wearhouse va assumir per pagar l’adquisició ha obstaculitzat els ingressos. Al febrer, el negoci va anunciar que es reestructuraria amb la denominació d'un holding Marques a mida , un moviment que podria aïllar millor les cadenes les unes de les altres. Tot i que la unitat de Men's Wearhouse continua funcionant bé, Wall Streeters especula que la companyia podria dirigir-se a la fallida. Un analista de Barclays la va qualificar recentment de 'invertible'. Els advocats estan donant voltes amb demandes d'accionistes col·lectives.

Per a Zimmer, és un gran moment 'T'ho he dit', encara més dolç per la perspectiva que podria construir alguna cosa especial de nou amb les seves noves empreses. Però amb prou feines ha avançat. Stifel L'analista Richard Jaffe, que ha seguit Men's Wearhouse durant 20 anys, diu que Zimmer té 'lamentació del fundador', una condició que a vegades afecta els empresaris que deixen anar les regnes, provocant que es barallin per tornar-los a apoderar. De fet, explica Zimmer Inc. exclusivament, que ha estat parlant amb grups de capital privat sobre l’intent de tornar a comprar Men's Wearhouse. 'La combinació del que he construït en els darrers dos anys i el que hem creat en els 40 anys anteriors seria un negoci fantàstic de nou paradigma', diu. 'I, òbviament, la junta directiva i l'equip executiu haurien de ser substituïts principalment'.

No facis que Zimmer comenci aquests executius. 'Crec que Cassius i Brutus es diuen', diu. —Llegiu el de Dante Infern Estan al costat de Llucifer al llac gelat. Diu que gaudeix del paper de 'benefactor traït': li dóna una mena de poder just ara que està patint Men's Wearhouse. 'Estic davant d'una gran coberta', diu. 'Realment sento que el futur de Men's Wearhouse està a les meves mans'.

És impossible per entendre el viatge de Zimmer sense entendre la seva implicació amb una cosa anomenada Institut de Ciències Noètiques , que estudia 'la intersecció de la ciència i l'esperit', segons ell mateix. ' Noetic és una paraula de luxe per al coneixement que no passa pels cinc sentits primaris ', explica Zimmer. 'És com la intuïció'. Fa molt de temps que és membre de la junta de l’institut, que va ser fundat per un astronauta lunar tardà que creia francament en els ovnis, i de tant en tant es retira a la seva seu central del comtat de Sonoma, a Califòrnia, per dir, diu, sobre ciència i noves formes de entenent com la consciència, la matèria i l'energia estan connectades '.

És fàcil descartar l’interès de Zimmer pels noètics com a més evidència del seu lapidari interior. (Zimmer, que diu que una vegada va fumar sis articulacions en una hora amb la icona hippie Baba Ram Dass, solia inhalar 'qualsevol cosa que cremi'. Ara, em tranquil·litza, és només olla.) Però sempre apareix mentre explica les decisions clau . Si el tecnòcrata fredament analític és l’emprenedor model actual, Zimmer és el contrari. 'Hem d'aprendre a pensar amb el cor i després deixar que els nostres cervells facin els càlculs', diu. En els negocis, l’enfocament es tradueix en la presa de decisions basades en valors humanístics, en lloc de valors purament econòmics. Per a Zimmer, el cor va ser el nucli de Men's Wearhouse; era una empresa creada com a extensió de la seva psique.

La primera botiga Men's Wearhouse es va obrir a Houston el 1973, gràcies al crèdit de 30.000 dòlars del pare de Zimmer, 7.000 dòlars propis, i a l'ajut d'un amic de la universitat. Zimmer va començar a obrir una botiga cada any per aquesta ciutat durant la dècada següent i es va expandir a San Francisco a principis dels anys 80. La roba era una opció natural per a ell. El seu pare va treballar per a una roba amb descomptes i, més tard, va fundar una empresa d’impermeables anomenada Royalad Apparel. Zimmer va créixer amagat als penjadors de roba quan el seu pare visitava botigues de la ciutat de Nova York i passava els estius fent maletes al magatzem. A la universitat, es va convertir en un afro jueu arbustiu i es va implicar en el moviment de protesta de la Guerra del Vietnam. També es va unir a una fraternitat i va córrer amb una multitud més conservadora. 'Em veia com una mena d'oficial d'enllaç entre els rectes i els monstres', diu. Amb el temps, es va adonar que convertir-se en empresari li permetria continuar alimentant la seva ratxa independent i tenir una carrera respectable.

Zimmer va començar a donar forma a la companyia amb les seves filosofies. A mitjan anys vuitanta, va decidir trencar el cicle minorista tradicional de preus inflats i descomptes constants i establir preus baixos diaris. 'El nostre negoci va baixar de dos dígits', recorda. 'Si haguéssim estat una empresa pública, hauríem estat acomiadats tots'. Això és exactament el que li va passar fa uns anys al director general de J.C. Penney, Ron Johnson, quan va provar el mateix. 'Però tot el que realment necessitàvem era el coratge de les nostres conviccions', diu Zimmer. 'Va ser dur, perquè la gent continuava dient:' George, estem fent menys negocis! Assentiria i diria que sí. Però al segon any va començar a girar-se ”.

Després van venir aquells anuncis omnipresents i després una sortida a borsa el 1992, que va finançar una expansió més agressiva. Men's Wearhouse tenia prop de 100 botigues quan es va fer pública i, després, se'n van obrir 50 o 60 de noves cada any. Era qualsevol cosa menys una empresa pública convencional: l'equip executiu de Zimmer incloïa el seu germà, que es va retirar l'any passat després de 35 anys, i el seu pare, que es va incorporar com a cap de béns arrels després que Royalad fracassés. També hi havia vells amics, inclòs Charlie Bresler, psicòleg de Fresno, Califòrnia, que es va incorporar a la companyia el 1993 sense que hi hagués cap feina concreta. Zimmer i Bresler havien estat jugadors junts del torneig junts de nens i, explica Zimmer, 'quan jugues a bridge, tens un sentit intuïtiu sobre la teva parella'. Bresler va passar sis mesos sense fer res més que fer ombra a Zimmer; finalment, va esdevenir president.

Les polítiques es van dissenyar al voltant dels valors de Zimmer. Quan l’empresa va establir per primera vegada un pla de propietat de les accions dels empleats, els ingressos dels empleats guanyaven fins a 200.000 dòlars comptables per a la distribució de les accions. 'Uns cinc anys després, vaig mirar la distribució anual i vaig veure que érem mitja dotzena de persones que obteníem la meitat dels diners', diu Zimmer. Va baixar el llindar a 100.000 dòlars i després a 50.000 dòlars. Finalment, el gerent mitjà de la botiga va obtenir tantes accions com a màxims executius. Quan va marxar Zimmer, la facturació entre els responsables de botigues havia estat al voltant del 10 per cent durant anys, en comparació amb una mitjana de la indústria del 25 per cent.

'El capitalisme mai no es volia tractar de maximitzar el valor per a l'accionista a curt termini', diu Zimmer. Aquest missatge no sempre va anar bé a Wall Street (els seus banquers de Bear Stearns van advertir a Zimmer que no parlés de les seves 'idees esbojarrades' en el programa abans de la sortida a borsa), però no va impedir que la companyia dominés la seva categoria. Quan Zimmer va ser acomiadat, un de cada cinc vestits comprats als EUA provenia de Men's Wearhouse.

Jaffe, l’analista de Stifel, qualifica Zimmer de “afortunat i intel·ligent”, però afirma que l’èxit de la companyia és una funció menys de les idees de gestió de Zimmer i que ha superat perfectament els vents canviants al comerç minorista masculí. Com que els grans magatzems dels centres comercials van trobar que podien guanyar més diners per peu quadrat amb les botigues de la marca a la botiga que no pas amb els grans departaments de vestits, Men's Wearhouse es va instal·lar amb ubicacions més còmodes (i més econòmiques), un inventari més ampli a preus més baixos, sastreria al lloc i un servei sòlid.

Marshal Cohen, analista al detall de llarga tradició Grup NPD que va començar la seva carrera en roba masculina competint contra Men's Wearhouse, fa servir paraules com revolucionari per a Zimmer. 'Intentava reinventar el negoci constantment', diu Cohen. 'No sempre tenia raó, però cal donar-li crèdit. Sempre deia: 'Aquí anem, gent,' encara que encara no passés '.

Un moment així va arribar el 1999. Un empleat va suggerir entrar en el lloguer de smoking, un segment que no tenia una gran cadena nacional. Zimmer ho va veure com una 'lliga menor' per a nous clients, que gira al voltant de les promes i casaments. Men's Wearhouse ja tenia immobles a tot el país i un sastre a cadascuna de les seves botigues, de manera que es podria afegir una estació de smoking amb poc cost addicional. El 2013, diu Zimmer, l’empresa va obtenir més de 400 milions de dòlars a l’any en lloguer d’esmòquings, amb un sorprenent marge brut del 80%: entre el 15 i el 20% dels ingressos del minorista, segons calcula, i més prop del 50% dels seus beneficis. .

I, tanmateix, els problemes s’amagaven.

A Zimmer li encantava a les seves botigues, ja que la base va guanyar molts diners i va fer esforços importants per connectar-hi. Cada any, la companyia organitzava desenes de boles de vacances amb corbata negra a tot el país, moltes de les quals Zimmer hi assistia, pujava a la pista de ball i jugava al divertit i famós cap. Però, en els rangs superiors, Zimmer era conegut com allò que un membre d’intern qualifica de 'fill de puta dur'. Va empènyer els seus executius amb força; va fer grans decisions; li va costar molt donar crèdits als altres. Els exdirectius diuen que rutinàriament considerava les prioritats de qualsevol persona, excepte la seva.

Richie Goldman, un dels primers contractes de Zimmer, que va romandre durant gairebé 30 anys i, en última instància, va dirigir el màrqueting, diu que Zimmer sovint el va sorprendre amb el seu 'geni pur': la seva capacitat de fer un pas enrere i veure la solució senzilla que altres no trobaven a faltar. ' Al mateix temps, 'vaig passar molt de temps retrocedint per George amb els altres executius', diu Goldman. 'Vaig sentir que tractava amb desdeny l'alta direcció de l'empresa i mai ho vaig entendre'.

Fins i tot la famosa línia 'Ho garanteixo' està en disputa. Zimmer fa temps que ha dit als entrevistadors que ho va inventar in situ, que el guió deia: 'Això és un fet, Jack', però en lloc d'això va decidir. 'Això no és cert', insisteix Goldman. 'Un redactor d'una agència se li va acudir. Cada vegada que sento que George explica la història m’esgarrifa.

Zimmer no estava cec amb la discòrdia. Recorda que va dir als empleats de la botiga que si els nuvis entraven a buscar lloguers de smoking i deien que podrien aconseguir una oferta millor en qualsevol altre lloc, la botiga hauria de coincidir amb aquest preu al moment. El seu raonament era que, atès que les festes de casament eren vendes de bitllets importants amb diversos fadrins i membres de la família, renunciar a 20 dòlars per esmòquing d'un marge extraordinàriament alt valia la pena. 'Viouslybviament, el millor seria que un supervisor autoritzés la reducció, però això no sempre és possible en temps real', va dir al personal. 'Així que us autoritzo: feu la festa del casament!' Més tard es va assabentar que, un cop sortís de la sala, un altre executiu el contradiria. 'Dirien:' George està ple de merda. Fes-ho no donar descomptes no autoritzats '.

Zimmer m’explica aquesta història sobre els pastissos que es fonen en un restaurant a prop del seu despatx on els cambrers saben el seu nom. 'Sempre he permès que la gent em digués', diu. 'Fa un parell de setmanes, algú em deia:' George, solien trencar-te quan sorties d'aquestes reunions '. Potser hauria d'haver estat una mica més preocupat per això.

Doug Ewert es va unir Men's Wearhouse de Macy's el 1995. Va ser comprador de colls al principi i, amb els anys, Zimmer el va preparar per fer-se càrrec. Ewert es va convertir en conseller delegat el 2011, però Zimmer era un president executiu actiu i van començar a xocar.

Una disputa va tenir a veure amb K&G, una cadena de roba masculina amb descompte profund que va perdre molt de temps que Men's Wearhouse va comprar el 1999. Ewert i el consell van voler vendre K&G. Zimmer no ho va fer. A la primavera del 2013, la companyia va anunciar que havia contractat un banc per explorar la venda de K&G i les tensions es van intensificar en una reunió del consell d'administració. Zimmer també estava furiós perquè la junta hagués votat augmentar els salaris clau dels executius, inclosos els seus, fins a dos, sense consultar-lo. El salari base d'Ewert es va duplicar, fins als 1,25 milions de dòlars; A Zimmer se li va oferir un milió de dòlars. (Durant els 20 anys anteriors, Zimmer havia donat el seu salari de 500.000 dòlars a un fons de beques per als fills dels empleats i havia finançat el seu estil de vida venent accions.) Zimmer mai havia implementat límits de compensació executiva semblants a Whole Foods, però els considerava part del l’ADN de l’empresa. La va perdre a la reunió. 'Hauria pensat que vostès sabien que no em poden subornar', va fer una mala gana.

Després de la reunió, Zimmer va decidir que era hora de privar l'empresa. Un veí i confident seu al Piemont, un enclavament elegant als turons sobre Oakland, un empresari i inversor en sèrie anomenat Chris Hemmeter, va començar a parlar amb els banquers sobre la creació d'un acord. Zimmer diu que va dir al consell en una trucada aquella primavera que li havien avisat que la companyia podia obtenir una prima del 30 al 40 per cent per als accionistes que passessin per privat. 'No és la nostra responsabilitat fiduciària explorar-la?' Durant els anys anteriors, el consell havia debatut sobre la privadesa i havia posat el tema en suspens, concloent que enfortiria l’empresa amb massa deutes. I aquí va estar Zimmer que va impulsar la idea de nou.

Dos mesos després, hi va haver una altra reunió de la junta. La nit anterior, Deepak Chopra, el gurú de la New Age i un amic de Zimmer, que també estava al consell, va dirigir Zimmer en una meditació guiada que es va centrar en la millor manera de protegir el seu llegat. Després, Zimmer va dir a Chopra (que no va respondre a múltiples peticions de comentaris) que va acceptar que el seu llegat estava en marxa, però permetre que Ewert continués dirigint l'empresa era el perill real. 'El que vaig aprendre a la meditació és que Doug no pot dirigir aquesta empresa', va dir Zimmer.

L'endemà al matí, els directors van demanar a Zimmer que dimitís i li van oferir un càrrec emèrit de president. Els va dir que hauria de pensar-ho bé. Més tard aquell dia, els va rebutjar. En aquest moment, la junta va dir a Zimmer que havia estat acomiadat i que el seu despatx estava ple. Aquesta és la versió de Zimmer. La companyia va rebutjar fer comentaris sobre aquesta història més enllà d'una declaració que desitjava a Zimmer èxit. Però en reaccionar a una onada de premsa terrible després del tret, la junta va publicar una declaració inusual que detalla el seu funcionament intern. Zimmer 'tenia dificultats per acceptar el fet que Men's Wearhouse sigui una empresa pública', es deia. Zimmer 'es va negar a donar suport a l'equip a menys que estigués d'acord amb les seves demandes' i 'esperava poder de veto sobre decisions corporatives significatives', inclosa la remuneració de l'executiu. 'Al consell no li va quedar més remei que cessar-lo'.

Un detall important no s’acaba de sumar. Zimmer va triar els membres de la junta durant molts anys per reflectir el seu estil de lideratge excèntric, com Chopra i el director principal Bill Sechrest, un company de Zimmer al consell de l’Institut de Ciències Noètiques. Per què un grup d’aquest tipus es tornaria contra ell per unanimitat tan de pressa?

Diverses fonts properes a la situació suggereixen que Zimmer simplement estava molt més allunyat del lideratge del que semblava. Una altra explicació és que, en intentar privar l'empresa, Zimmer no només va trair la confiança del consell, sinó que va posar essencialment a la venda l'empresa. Mesos després de l’acomiadament de Zimmer, Jos. A. Bank va intentar una adquisició hostil de Men's Wearhouse, que es va veure obligat a comprar Jos. A. Bank a un preu que molts consideraven inflat. Aquest acord és precisament el que avui posa en perill la companyia.

Les oficines de zTailors i Generation Tux ocupen la segona planta d’un antic gran magatzem al centre d’Oakland, davant d’on Uber construeix la seva nova seu, i semblen les d’altres joves startups. Hi ha una sala d'estar amb cadires de bombolles vermelles i un gran llum de plomall i una cuina plena de bons aperitius. Zimmer va assumir el Ping-Pong i recentment va oferir als membres del personal 100 dòlars si el podien guanyar (molts ho van fer ràpidament). El seu despatx de cantonada és gran però senzill, amb parets blanques calcàries i cadires no coincidents. A part de les imatges emmarcades de Zimmer amb diverses lluminàries (Bill Clinton, Nancy Pelosi, Reggie Jackson), podria ser el despatx del vostre assegurador.

Per escoltar-ho a Zimmer, va rebotar just després del seu acomiadament, però Hemmeter sospita que va ser molt pitjor. 'Vaig estar al costat de ell durant gran part de les properes setmanes', diu. Va ser tan trist. És l'obra de la seva vida, la seva identitat, només va ... '- fa un soroll que explota. 'George té una mena de visió del món metafísica que el va ajudar a no quedar-se massa atrapat, però sé que a l'interior va passar un pes terrible'.

Durant unes setmanes, Zimmer i Hemmeter van parlar amb advocats i persones de relacions públiques i grups de capital privat sobre l’intent d’adquisició. No ho van fer. Els dos van considerar franquiciar una popular botiga de gelats i sandvitxos locals i expandir-la a través del Sunbelt. Van parlar de la creació d’una empresa d’ulleres d’estil Warby Parker. Van intentar comprar K&G, però l’acord es va trencar perquè van intentar amagar la participació de Zimmer i Men's Wearhouse va rebentar quan es va assabentar.

Llavors van sentir parlar d’una startup que es deia El smoking negre que va llogar esmòquings en línia. 'Es veia que la bombeta s'encenia sobre el cap de George', diu Hemmeter. »Lloguer d’esmòquing en línia? Probablement sóc l’únic tipus al món que coneix aquest negoci a gran escala. ”Diu que van oferir comprar una participació de control als fundadors de vint anys, que van dir a Zimmer que podia invertir 250.000 dòlars per un 2,5%, cosa que considerava inútil. . (The Black Tux nega que hagi discutit mai els números).

Poc després, Zimmer es va trobar a la platja de Hawaii el dia d'Any Nou de 2014, al costat del seu amic Marc Benioff, el fundador de Salesforce. Benioff inicialment havia aconsellat a Zimmer que no tornés als negocis després de l’acomiadament, perquè l’efusió de suport havia estat una manera tan poderosa de consolidar el seu llegat. Ara Zimmer li deia que volia crear una empresa de smokings en línia i Benioff, un ós d’un home desconegut per ser emotiu, es va girar lentament cap a ell amb un somriure d’orella a orella. —Home, George. Aquesta és una idea assassina ', va dir. El braç inversor de Benioff va aportar una suma de set xifres i Generation Tux es va llançar a Salesforce, enmig de gran ressò mediàtic. Convenció Dreamforce 2015 .

Diversos mesos després, després que Zimmer havia començat a construir la seva nova empresa, ell i uns quants lloctinents clau van anar a casa de Benioff per a una reunió. Es va fer evident que estaven tractant d'alguns problemes tècnics i mancaven els terminis interns, i que no tenien experiència per solucionar la situació. 'George, tens cap gestor de productes?' —Va preguntar Benioff.

'Voleu dir algú que compra els esmòquings?' Zimmer va tornar a remugar.

Benioff, en adonar-se que el seu amic necessitava ajuda amb els conceptes bàsics, va explicar que volia dir algú que defineix les funcions del lloc i els membres de l'equip de pastors per construir-los. 'Entengueu que teniu un negoci tecnològic, no un esmòquing', va dir, assenyalant que Salesforce tenia més enginyers treballant al lloc que Zimmer.

quina alçada té la comtessa vaughn

'George no va entendre el que es necessitava per escalar el vessant tecnològic de les coses', diu Matt Howland, l'experimentat CTO Zimmer que finalment va contractar. Va ser com entrar en maons i morter i no tenir ningú per instal·lar les botigues reals. Però el que George aporta a la taula: és tan diferent del que normalment es té a Silicon Valley.

Quan Zimmer va començar a planificar Generation Tux, per exemple, sabia que oferir un ajust adequat és el repte més gran del lloguer de roba formal, de manera que va idear una solució abans de llançar-la. Men's Wearhouse va solucionar aquest problema tenint un sastre a totes les botigues. En crear la seva xarxa de sastre en línia zTailors, Zimmer va pensar que Generation Tux podria tenir un abast geogràfic més gran que el Men's Wearhouse i podria enviar un sastre per a retocs el dia d'un esdeveniment.

Els ingressos de Generation Tux, tot i créixer, són encara petits. ( Inc. calcula que és inferior a un milió de dòlars mensuals.) Zimmer diu que no espera que obtingui beneficis almenys un any més. La tasca ara és esbrinar maneres de recrear totes les tàctiques de venda presencials que augmentin la mida de la comanda, per exemple, aconseguir que els pares i els avis dels nuvis ordenin vestits al costat dels fadrins. A Men's Wearhouse, el nombre mitjà de esmòquings llogats per a un esdeveniment típic va ser de vuit, diu Zimmer; a Generation Tux, em va dir, són menys de cinc.

Zimmer havia pensat que zTailors podria despuntar com a marca de consum, ja que combina una indústria formada gairebé completament per botigues de mamà i pop. En el seu lloc, es mostra més prometedor com a operació d’empresa a empresa. Un acord amb Macy's ofereix una adaptació personalitzada per a compres de Macys.com i Zimmer diu que la companyia està provant idees similars amb Amazon com J. Crew.

És fàcil veure per què. El cost cada cop més elevat de l’enviament, unit a la pràctica cada vegada més estàndard del comerç electrònic de devolucions gratuïtes, pot devastar els minoristes en línia. Què passa si, en lloc de tornar o intercanviar un article que no encaixi, un client només pugui convocar un sastre per ajustar-lo? Els minoristes podrien mantenir la venda i estalviar en l’enviament. Per a zTailors, és una manera perfecta d’adquirir clients i augmentar els ingressos, ja que un cop un sastre és a casa d’algú, gairebé sempre surten de l’armari altres articles que cal solucionar. 'Enviarem algú a la vora d'un parell de caquis, que surti amb nou o dotze peces', diu Hemmeter, que ara és director financer de les dues empreses.

I, no obstant això, mentre Zimmer i Hemmeter acullen els seus clients, Men's Wearhouse continua perseguint-los. Poc després del llançament de zTailors la primavera passada, Men's Wearhouse va prohibir als sastres interns la il·luminació de Zimmer, tot i que és pràctica habitual que treballin per compte propi per a altres minoristes. Zimmer s'havia recolzat en el seu ex talent de Men's Wearhouse per construir la seva llista inicial de 600 sastres, i en un sol moviment, Men's Wearhouse va eliminar uns 150 d'ells. Llavors, un acord que Generation Tux havia fet amb Macy's per oferir el lloguer de tux en línia i mitjançant quioscos a la botiga es va evaporar mentre es revisava legalment. El negoci va acabar anant a, per descomptat, a Men's Wearhouse. Zimmer no pot contenir la seva sensació de persecució per perdre tan tard en aquest joc: 'L'acord no té cap sentit. Ha de ser només per bloquejar-me.

Aquestes batalles no s’han acabat. Després del col·lapse de les accions de Men's Wearhouse, els sastres de la companyia, per por dels acomiadaments, van tornar a contactar amb zTailors. 'Així que vaig decidir que començaríem a contractar sastres Men's Wearhouse', em diu Zimmer. 'Estem treballant amb advocats. Si [Men's Wearhouse] vol augmentar la pudor, estem preparats ».

Hemmeter pensa sap per què Zimmer està tan fixat en Men's Wearhouse. 'Si fos jo, ho veuria com una oportunitat per fer una gran transacció i crear molt de valor per a l'accionista i aconseguir l'últim riure', diu. Però se sent terrible amb totes les persones que va deixar enrere. Vol tornar enrere i ajudar-los. I donaria molta energia a l’empresa ”.

'Diguem que seria convenient explorar-lo', diu NPD analista Cohen. 'L'empresa ha perdut la seva personalitat'.

Però Goldman no veu res més que venjança en el segon acte de Zimmer. 'Podria haver anat i formar part del consell d'administració de qualsevol empresa pública', diu. Podia ensenyar. Podria crear una empresa minorista en qualsevol altre camp. Per què crear dues empreses que van directament a Men's Wearhouse?

Estan bé, és clar. Zimmer és autogust i venjatiu. És idealista i desconsolat. És un pare que veu patir el seu bebè. És un empresari nascut que veu una oportunitat.

Un vespre a Oakland, de camí cap a un joc dels Golden State Warriors, Zimmer treu un full de paper portàtil plegat de la butxaca mentre ens aturem a un semàfor vermell. Durant els darrers tres dies, m’ha dit d’una dotzena de maneres que, tot i que ha estat enviant trucades des del capital privat i en fa unes quantes ell mateix, encara no ha esbossat com se sumaria un acord per a Homes Wearhouse. Ha estat intentant protegir-se de no adherir-se massa a la idea, va explicar.

Però ara, diu: 'Vaig seure ahir a la nit i vaig intentar solucionar-ho tot'. Observa les seves columnes de números ratllats a mà i descobreix algunes xifres bàsiques de les diferents marques de Men's Wearhouse, les contribucions dels seus nous negocis, algunes estimacions sobre un nou model potencial que li agrada: el lloguer de vestits de subscripció. Després assenyala el límit de mercat de la companyia, la prima que hauria de pagar als accionistes, els deutes de 1.700 milions de dòlars. Es tracta d’una transacció de 3.000 milions de dòlars. 'No sé si tindrà sentit', diu mentre el llum es torna verd. 'És difícil veure-ho funcionant'.

Però aquest és el seu cap parlant. El seu cor sap exactament què ha de fer.