Habitants de la Universitat de Virgínia i millors brots Steve Huffman i Alexis Ohanian llançat Reddit el 2005, graduats de la classe inicial de Y Combinator. El seu lloc, una col·lecció de comunitats de tothom, des dels amants de les magdalenes fins als pervertits, els va fer rics i famosos: Huffman, el mestre de redacció de codis i Ohanian, creador del logotip alienígena de Reddit, la seva cara pública. La pressió sobre el contingut i el creixement els separaria de l’empresa i els uns dels altres. Com es va explicar a Som els nerds , van recuperar el timó quan una sèrie de crisis que van augmentar van amenaçar l'existència de Reddit. Però, podrien alguna vegada reparar la seva relació?
Steve Huffman havia estat veient terapeuta durant uns anys, i potser gràcies a la marea creixent de Silicon Valley, aquell individu, Cameron Yarbrough, havia passat de simple 'terapeuta' a 'entrenador executiu'. En diverses sessions amb Yarbrough, va recordar més tard Huffman, va lamentar la seva malaltia relació amb Alexis Ohanian, i va admetre que tenia una lletania de problemes de llarga tradició que havien estat evitant eliminar. Huffman sabia que amb els seus anys d’estranyament suau, cadascun s’havia diferenciat encara més, però això no va canviar el fet que trobés a faltar el seu vell amic. Amb els ànims de Yarbrough, Huffman va contactar amb Ohanian.
Huffman va intentar planificar-los un sopar, però el rastreig d’Ohanian i aconseguir que cimentés un pla va ser 'un dolor al cul', va dir. Així, Huffman ho va veure com una victòria menor quan Ohanian va aparèixer al 5A5, un restaurant japonès de l’Embarcadero que Huffman va encantar, a prop de l’hora assenyalada un vespre a principis del 2015. Un cop Ohanian assegut davant seu, Huffman no va poder amagar el seu frustracions. 'Amic, intento esforçar-me i no puc aconseguir que respongueu als meus textos'.
Ohanian, gairebé invariablement considerat i carismàtic en persona, es va disculpar. Quan van arribar els filets i els còctels, els homes van començar a resoldre el que havia passat a Reddit fa tants anys quan Ohanian va contractar programadors contractuals a l’esquena de Huffman.
Havien passat dos anys a Reddit a Condé Nast, que l’havia adquirit el 2006, només un any i mig a la vida de Reddit. Els nous 'senyors corporatius', com els nois batejaven Condé Nast i el seu pare, Advance Publications, havien concedit a Reddit un gran grau d'autonomia. Amb Ohanian vivint a Nova York, amb la premsa i gestionant la comunitat de Reddit, i Huffman a San Francisco amb un personal de programació escàs, el lloc havia crescut molt bé.
Al cap de dos anys, Ohanian s'havia traslladat a San Francisco i amb Huffman a un apartament del districte de la missió. Tot i que havien viscut junts durant la universitat, en aquest nou acord es va fer evident ràpidament que estar al voltant les 24 hores del dia no era sa. Es van entendre personalment, en la seva major part, però les seves passions per la feina no estaven sincronitzades i, quan van estar en desacord sobre si utilitzar els seus escassos recursos de personal per reforçar el back-end tecnològic del lloc (Huffman) o construir components de mitjans nous i esquitxats (Ohanian), l’equip principal de Huffman li va fer costat. Ohanian no va acceptar perdre bé. 'Faríem algunes baralles explosives a l'oficina', va dir Huffman. 'Recordo que em vaig enutjar deixant la feina. Ens portaria cap a casa i recordo que no li parlava al cotxe. Va ser llavors quan les coses començaven a deteriorar-se ”.
La parella no tenia cap enfrontament, de manera que aquesta i altres disputes de llarga data s’havien esborrat, i després s’havien marcat. El 2009, un cop els van permetre els seus contractes, van marxar de Condé Nast. Però en poc més d’un any, Huffman va demanar ajuda a Ohanian per llançar una altra marca. Faria servir el motor de cerca de viatges de Kayak i classificaria els vols segons l ''agonia' provocada pels seus itineraris. L’anomenava Hipmunk. Ohanian es va burlar d’una encantadora mascota esquirol amb ulleres d’aviador i va prendre posició fent màrqueting per a Hipmunk. Va dissenyar un èxit de llançament a la premsa: un dels més buzzs de la història de Y Combinator. I després va ser acomiadat bruscament en una reunió en un bar de Manhattan pel cofundador de Huffman, Adam Goldstein. 'Quan vaig deixar Hipmunk, vaig deixar pràcticament la meva relació amb Steve', va dir Ohanian.
El 6 de setembre de 2011, El director general de Reddit, Erik Martin, va publicar al blog de Reddit que Reddit ja no era 'una divisió de Condé Nast' i, en canvi, es mantindria sol com Reddit Inc., sota el paraigua més gran de Advance Publications. El missatge explicava que el nou acord establiria 'reddit perquè pugui gestionar millor el creixement i les oportunitats futures'. Va citar una estadística que, quan es va adquirir Reddit el 2006, va rebre unes 700.000 pàgines vistes al dia. A partir de la publicació, Reddit rebia regularment tanta quantitat de trànsit cada 15 minuts.
Des de la seva posada a Hipmunk, Huffman va llegir el missatge de Martin i va fer un maletí. Es va adonar gairebé immediatament que probablement Ohanian havia estat implicat en la spinout. Sabia que el seu antic cofundador, el seu antic millor amic, hi havia estat, ja que d’alguna manera s’havia inserit a la burocràcia de Condé Nast que un cop junts lamentaven. Com que Condé Nast havia fet aquests plans, a Huffman no se li havia demanat consell. Després de llegir el missatge, va sentir onades de ràbia i vergonya el van colpejar: feia mesos que estava intencionadament a la foscor? Anys? Hi va haver molèsties de gelosia pel fet que Ohanian tornaria a servir al nou consell de Reddit. Al llarg de dies i setmanes, Huffman es va concentrar en la situació i es va adonar que Ohanian havia d’haver rebut accions de Reddit en un acord per tancar la seva posició al consell. Aquest fet no només va picar; va cremar.
qui està casat amb teri polo
'Ni tan sols em va dir que tornaria', va dir Huffman a Ohanian, a la graella anys després. 'Mentrestant, volia tornar, i llavors gairebé vaig sentir que em mantenies fora'. Mentre els homes parlaven, una pregunta central i no planada sobrevolava res: podrien fins i tot confiar els uns en els altres? Així de lluny havien crescut Ohanian i Huffman. Van acordar retrobar-se per sopar.
Mentre la parella canviava històries i parlava de punts de tensió específics durant aquell segon sopar (en un lloc que Ohanian va triar aquell especialitzat en marisc, que odiava Huffman), Huffman va començar a recordar per què s’havien fet amics. Compartien una visió del món i, més enllà de les alienants bastides que cadascun havia erigit al voltant de l’altre en suposició i anys de relativament silenci, encara agradat un altre. Fins i tot deu anys després. Huffman i Ohanian van començar a donar voltes a una altra pregunta massiva: podrien tornar a treballar junts?
El divendres 10 de juliol de 2015, Ellen Pao va publicar la seva carta dimitint del seu càrrec com a cap executiu interí de Reddit. Contractada primer com a consultora i posteriorment exercida com a executiva, portava vuit mesos al capdavant de la companyia, des que la seva amiga Yishan Wong havia caigut bruscament del càrrec de conseller delegat després que la companyia hagués estat colpejada per controvèrsia després de controvèrsia. sota una sèrie de circumstàncies, més endavant diria que és 'increïble perquè és molt estrany'.
Huffman i Ohanian es van reunir per dinar d'hora a Super Duper Burgers al carrer del mercat de San Francisco. Seria un dia infernal, de manera que cadascun inhalà una hamburguesa orgànica d’origen local. Havien de conèixer Sam Altman, membre de la junta de Reddit i el president de 30 anys de Y Combinator, a la porta principal de 101 New Montgomery al migdia. Altman havia d’iniciar Huffman, el creador original de Reddit, a la seu central per conèixer els seus nous empleats. A dia d'avui, era el conseller delegat de Reddit.
Huffman, en acceptar intervenir després que un acomiadament fallit d'un estimat empleat havia provocat un motí als moderadors voluntaris del lloc, la junta va rebre la decisió la setmana passada sobre quin paper jugaria Ohanian en el futur de Reddit. 'Si voleu treballar amb Alexis, és fantàstic. Estic perfectament còmode si dius que no ', va recordar Keith Rabois, membre de la junta Amb cable que li havia dit a Huffman. Un cop davant de l’oficina de Reddit, els tres homes es van donar la mà i Ohanian i Altman van acompanyar Huffman passant el porter i pujant a un ascensor fins al cinquè pis, on els tres van anar directament a una petita sala de conferències i van tancar la porta. Pao ja era dins. Tenia una llista dels noms i números dels periodistes als quals havien de trucar.
En qüestió de minuts, un grapat de periodistes van llançar preguntes als entrants i exdirectius executius de Reddit. Altman va parlar molt. Per a ell va ser fàcil fer publicitat per telèfon als periodistes de Huffman, ja que feia temps que el respectava tant com a programador com a líder. A més, la màgia potencial de la història del retorn no es va perdre a Altman. 'En realitat va construir Reddit. Va escriure el codi ', va dir Altman al locutor del centre de la taula. 'L'oportunitat de recuperar-ho va ser tan especial'.
Va ser professional, net i fresc. D’alguna manera, tothom va aconseguir mantenir positives les seves respostes a les preguntes sobre la sortida de Pao. 'Va fer un treball increïble', va brotar Altman. 'Va entrar en una situació realment desordenada'. Quan Kara Swisher de Recode va intervenir i va preguntar directament a Pao si la van acomiadar, Pao va aconseguir forçar una rialla. 'Gràcies per arribar al punt', va dir, reiterant que havia dimitit a causa dels agressius objectius de creixement del consell. Va dir que la seva sortida va ser una 'decisió mútua' entre ella i la junta. (Més tard, al seu propi llibre, va al·legar que un membre de la junta l’havia amenaçada que, si no renunciava, anirien al pla B.) A la taula, la pell de Huffman s’estava arrossegant. 'Només pensava, Déu, això és molt incòmode', va recordar més tard. 'És com estar en una habitació amb la teva ex i la teva nova xicota o alguna cosa així'.
El cor corava. El pànic no era només una resposta als periodistes per telèfon, o simplement a estar a la mateixa habitació que Pao. Més aviat, era en previsió dels moments que arribarien un cop penjat el telèfon, un cop els quatre baixaren l’ascensor un pis més avall. En pocs moments, hauria de situar-se davant de gairebé tota la plantilla de Reddit, només un petit grapat de qui havia conegut, i dirigir-s'hi massivament. Hauria de començar a construir la confiança d’aquests individus. Hauria d’inspirar-los.
Va sentir que la humitat començava a acumular-se a la superfície de la pell mentre es trobava a l’ascensor amb Altman, Ohanian i Pao. Quan es van obrir les portes al quart pis, era un cérvol amb fars: tot el personal ja estava reunit. Va quedar-se dret i va respirar profundament durant uns quants minuts mentre Pao parlava primer, emetent comentaris preparats. Les seves paraules van ser un xoc per a molts empleats menors, que els havien sentit repetir en els darrers deu dies que no renunciaria. Per a Huffman, les seves paraules eren un desenfocament. 'Això gairebé s'ha acabat', es va dir a si mateix per fer front. 'Algun dia, això només serà un record'.
Huffman va enfrontar-se a la multitud de rostres sense somriure i es va adonar que cadascuna d’aquestes persones també havia passat una setmana d’infern. Heck, un any de purgatori per a alguns. Seria el seu tercer conseller delegat en nou mesos. Havia preparat un discurs però no volia llegir d’un tros de paper. Així, doncs, es va decidir, presentant-se, detallant la seva història i explicant el que volia veure de Reddit. No va ser un slam dunk. Va semblar entusiasta, encara que una mica aterrit.
Alguns empleats no van quedar impressionats per les seves paraules, que incloïen múltiples notes sobre qüestions que necessitaven una solució immediata. Per als altres, es van sentir crítics i arrogants: el creador final d’aquesta cosa va dir a tothom que estava a l’habitació que ho estaven fotent. 'Simplement va fregar a molta gent de manera equivocada', va dir un antic empleat. 'Eren com, foten aquest noi'.
Per a Huffman, els braços creuats i les expressions dolentes van ser un xoc. Acabava de deixar Hipmunk, on els seus empleats de llarga data oferien ànims i abraçades. 'Això no va ser el que vaig aconseguir a Reddit', va dir.
Altres empleats van veure en les paraules i el to de Huffman un enfocament làser en el producte, un conjunt específic d’objectius en ment. 'Es podia dir que hi havia motivació, es podia dir que tenia molta intenció de tornar i tenia la confiança que estava preparat per fer-ho', va dir Stephen Greenwood, un productor de vídeo.
Huffman va rebre algunes preguntes dels empleats reunits, inclosa una sobre la prohibició de Pao d'alcohol dur a l'oficina i la moratòria dels esdeveniments laborals l'única activitat o enfocament de la qual era beure: 'Llavors, ens permet beure ara?' És clar, va dir Huffman. La seva filosofia era: 'No treballaré en una empresa on us tractarem com a nens. Et tractarem com a adults i, a canvi, vull que facis d’adults i et vigilis els uns als altres.
Quan Huffman va acabar de presentar-se i intentar reunir l'equip, Pao ja havia abandonat l'edifici. Tot i haver anunciat que continuaria sent assessora, no la tornarien a veure al 101 New Montgomery.
Brandon Beemer es va casar amb Nadia Bjorlin
Huffman va agafar el portàtil i va iniciar la sessió a Reddit com a u / spez, el seu compte principal de llarga data. Ja li esperaven preguntes. Va escriure una salutació al quadre de comentaris i després va respondre a les preguntes de Redditors durant els propers 15 minuts. Huffman es va adonar que volia complir immediatament els seus objectius, conèixer l'equip, fer correcte tot el que estava malament. Va girar la cadira i es va presentar al primer personal que va veure. 'Ei, sóc Steve'. L'empleat el va mirar i va grunyir: 'Hmm'. Huffman es va quedar mirant un moment i després es va tornar cap al seu ordinador. Va caldre totes les unces de moderació que va poder reunir per no acomiadar el noi al moment. En canvi, ho va tornar a intentar. Es va dirigir a la persona del següent ordinador. 'Ei, sóc Steve'. Ha funcionat. 'Jo sóc Jack', va dir Jack Lawson, líder d'un equip d'enginyeria. Van iniciar una conversa amistosa. Aquella tarda, Huffman va donar la mà i es va presentar a prop de la meitat dels 65 empleats. El volum de negoci va ser elevat els mesos posteriors al retorn de Huffman: van marxar uns 50 empleats. Però Reddit també va començar una contractació significativa i tenia més de 150 empleats a finals del 2016.
La millor descripció del nou treball d'Ohanian podria haver estat 'venedor emèrit'. El seu títol era simplement cofundador. Amb unes sabatilles i samarretes cridaneres, Ohanian havia començat a servir d’home de moda. 'Li agrada viatjar, li agrada parlar, li agrada parlar de Reddit. Crec que el 70 per cent de la població s’enamora dels seus encants i molts d’ells són OCM ”, va bromejar Huffman amb una mica de somriure. 'Això funciona molt bé'.
Zubair Jandali, el cap de vendes dinàmic de Reddit, havia batejat informalment Ohanian com a 'megafon cap'. Un dels grans èxits d'Ohanian va ser treballar amb els productors del programa de distopia de ciència ficció Senyor Robot . Durant la seva tercera temporada, que es va emetre el 2017, van aconseguir una integració elaborada en què hi va haver gestos a Reddit al programa i, simultàniament, pistes del programa es van desenvolupar en subredits en línia.
Mesos més tard, a mitjan 2017, Ohanian visitaria el gegant sud-coreà d’electrònica de consum Samsung a la ciutat de Nova York per intentar establir el marc d’un acord de col·laboració de 10 milions de dòlars, el mateix matí després que la seva promesa embarassada aparegués només amb una tanga i una plata. cadena del ventre a la coberta de Vanity Fair .
'Oh, això', va dir Ohanian quan es va esmentar la portada al vestíbul de Samsung. Va ser una història llarga i brillant centrada en el seu festeig i embaràs amb Serena Williams. L’embaràs havia sortit a la llum el passat mes d’abril, quan Williams va fer públic el que semblava ser una foto privada d’Snapchat amb un banyador amb una petita protuberància de mitja secció etiquetada com a “20 setmanes”. Ohanian ha dit que s'havia mostrat reticent a participar en una premsa gran, esquitxada i obertament personal, però era un joc per fer el que Williams volgués, i ella ja havia decidit participar en la història.
'Sempre seràs el seu ajudant', va bromejar l'assistent d'Ohanian, Elisabeth Garvin. Ohanian va llançar a Garvin un ull lateral gairebé indetectable i va fer broma sobre les fotografies de la revista: 'Va matar un parell d'ocells amb una pedra. Volia programar sessions de fotos de compromís i maternitat per a Serena. Ara les tenim totes dues, preses per Annie Leibovitz.
Dos anys després aquells sopars incòmodes, cadascun dels homes deia que finalment havia acceptat l’altre per la persona en què s’havia convertit. Ohanian va diferir a Huffman en qüestions empresarials; el seu mandat era 'deixar que Alexis sigui Alexis'. Ohanian va apreciar la seva nova posició: guanyar diners i convertir el trànsit en diners eren objectius clars, cosa que mai no havia tingut a Reddit. Huffman havia acceptat el salvatge estil de vida d’Ohanian i fins i tot havia estat propens a somriure davant les seves aparicions a portades de revistes i xerrades, que s’havien accelerat gràcies a la seva extraordinàriament famosa promesa.
Potser el més encoratjador per la seva relació, la parella havia tornat a començar a bromejar com a germans. No estaven molt junts a l'oficina, però quan es va preguntar a Huffman sobre com anava a treballar junt amb ell, es va sentir tan còmode que va anar directament a fer una broma: 'Molt bon olor, no em puc concentrar'. Ohanian també va riure: 'La gent m'ha donat comentaris realment fantàstics sobre això'. No són els millors amics, i estan perfectament bé amb això. Després de tot, havien viscut junts durant vuit anys. Van tenir les seves finances entrellaçades durant anys. Els seus llegats encara estaven lligats, a Reddit.
En el futur, prendre decisions que siguin bones per als negocis és potser el canvi més gran que afronta Reddit, tot i que Huffman estava disposat a entrar en aquest vent. Reddit havia sobreviscut de manera improbable a una dècada de gestió prou laxa com perquè les seves comunitats es quedessin fora de control, i ara tot, fins a contingut específic, estava sota els microscopis de diversos equips de Reddit: l’equip amable i interactiu de la comunitat; l’equip de seguretat i confiança que promou les prohibicions; el seu homòleg d'enginyeria, anomenat 'anti-mal'; i la política i els grups legals.
L’estiu del 2017 va arribar un moment d’alleujament èpic per a Steve Huffman. Finalment, havia completat una nova ronda de finançament. El procés d’elaboració de la ronda - establir termes que podrien configurar el futur de Reddit i el seu valor tant per als accionistes com per als empleats existents - havia estat una consigna. Almenys una vegada durant tot el procés de l’any, s’havia frustrat tant que havia estat a punt d’anul·lar l’esforç. Ara ja estava fet, cosa que significava temps per a la volta de la victòria.
El 31 de juliol, dotzenes d'articles van aparèixer a la premsa tecnològica sota titulars que llegien algunes variacions de 'Reddit va recaptar 200 milions de dòlars en finançament i ara es valora en 1.800 milions de dòlars'. Així, sis anys després que Advance Publications atorgés a la seva petita adquisició el poder de recaptar fons externs i créixer com una startup, Reddit es va unir a un nou nivell d’elit de Silicon Valley. Ara era un unicorn, una empresa privada valorada en 1.000 milions de dòlars o més, com Palantir o Pinterest. Només hi havia aproximadament 200 d’aquestes empreses al món i un centenar als Estats Units.
Una altra cosa miraculosa va passar l’estiu del 2017: el trànsit de Reddit va créixer fins a tal punt que el brac d’analítica web d’Amazon, Alexa, el principal servei de classificació de llocs, el va considerar el quart lloc web més popular als Estats Units, només darrere de Google, YouTube i Facebook.
Els mesos d’agost i setembre de 2017 van passar sense un gran esclat comunitari: la primera vegada que va passar el final de l’estiu i la tardor en cinc anys sense que Reddit gairebé s’estrangulés. Els cicles passats de dubtes sobre si mateix de Huffman semblaven haver-se aixecat. Hi va haver alegria en experimentar el ritme diari de la nova casa de Reddit al carrer Taylor 420, el flux de personal que es va aturar a xerrar mentre es dirigia a les seves estacions de treball. Sovint es podia trobar amb el seu ordinador portàtil en un sofà davant dels ascensors del tercer pis, amb els peus en sabates de futbol Adidas descalces, apuntalats, saludant a tots els que hi passaven.
Extret del llibre We Are the Nerds: The Birth and Tumultuous Life of Reddit, el laboratori de cultura d'Internet de Christine Lagorio-Chafkin, que es publicarà el 2 d’octubre de 2018, per Hachette Books, una divisió de Hachette Book Group. Copyright 2018 Christine Lagorio-Chafkin.
